
    A mi-parcours  
 
    Je me souviens  très bien de cette journée du 31 décembre 2012 où j’étais allé 
skier du côté de la Thomassette. C’était la première fois que je pratiquais les 
pistes de fond de ce centre nordique, chose qui en étonnera plus d’un, en 
supposant que je puisse intéresser qui que ce soit, ce qui ne rentre pas dans 
l’ordre des probabilités les plus évidentes. Il faut comprendre que pour nous 
autres du bout aval de la Vallée, le Risoud ou le Mollendruz sont plus proches, 
d’où cette ignorance des pistes de la commune du Chenit, exceptées bien 
entendu celles du Marchairuz qui sont les dernières praticables au printemps, 
nous offrant encore en fin de saison la jouissance d’une dernière neige skiable.   
    Pistes par ailleurs excellentes par leur dénivelé, mais non pas par l’état du 
jour, plutôt gelées, avec de bons passages sur les faux-plats, par contre la 
difficulté des descentes situées en plein cœur de la forêt, ayant pris le parcours à 
rebrousse-poil.  
    On croise du monde. Et bien entendu ce sont toujours les mêmes, qu’on verra  
aussi peut-être sur la glace du lac, sportifs accomplis, de mon âge ou plus, mais 
d’une toute autre dégaine, corps longiligne, grandes jambes musclées, bref, 
taillés pour ce sport, habillés en conséquence, possesseurs d’un matériel haut de 
gamme  et ne négligeant aucune bonne journée pour s’entraîner. Des craks, 
voudrais-je dire,  si ce nom n’était tombé en désuétude depuis belle lurette. En 
tout cas des gars qui ne se laissent pas aller, sans trace aucune de ce léger 
embonpoint ou de ce petit ventre  qui vous pénalise plus que vous ne sauriez le 
croire.  
    J’établis toujours des comparaisons, lointain orgueil, vanité persistante, afin 
de savoir où me placer dans l’échelle de tous ces sportifs qui hantent nos pistes 
avec cette souplesse et cette énergie qu’on leur envie. Pas très haut. Malgré tout  
amoureux de la neige, et de plus en plus, persuadé qu’elle offre des plaisirs 
inénarrables, ceux-ci simples certes, mais à notre juste mesure. Et c’est là aussi 
que l’on peut prendre conscience à quel point il est beau de pouvoir se mouvoir  
sans trop de peine, et quelque soit le temps qui ait passé sur une  longue carrière 
de sportif en devenir !  
    C’est alors que je compris, avec étonnement, mais en même temps avec une 
émotion particulière, que depuis que le ski avait été promu  à la Vallée de Joux, 
date fixée à 1896 selon les chroniqueurs locaux, que j’avais fait très exactement 
moi-même avec mes diverses expériences dès la prime enfance, la moitié du 
parcours de cette tranche d’histoire locale. Ce qui ramenait mes premières 
tentatives,  ne parlons pas ici d’exploits, à 1954. En réalité, si mes souvenirs ne 
me trompent pas, il me faut reculer d’une ou deux années pour trouver le 
millésime exact où j’aurais mis des skis pour la première fois. Alors un groupe 
O.J. naissait aux Charbonnières sur lequel longtemps je calquerais ma propre 
histoire.   



    Mais n’allez surtout pas croire que ces premiers pas sur la neige me rendirent 
heureux. Au contraire,  je connus la galère, et embarqué en celle-ci pour de 
nombreuses années où le ski me fut aussi désagréable qu’une rage de dent. La 
faute,  d’une part à des facultés sportives très modestes, voire insignifiantes,  
d’autre part au matériel toujours rendu que l’on me refilait après que mes deux 
frères l’ait usé jusqu’à la dernière fibre.  Avec celui-ci, honnêtement,  
impossible de skier, et surtout de faire un virage. Skis sans arrêtes, formes 
ravagées, la ligne droite sur dix mètres, à peine, et puis pour m’arrêter, 
puisqu’impossible de partir ni à gauche ni à droite, la plantée. 
Immanquablement. Avec en même temps de la neige dans la bouche et dans le 
nez en même temps que dans les oreilles et le bonnet  introuvable !   
    On aura l’occasion de revenir sur cette bien triste période de mon existence, 
qui prête peut-être à sourire aujourd’hui, mais en son temps dévastatrice pour le 
garçon aussi sensible et timoré que j’étais.  
   Mais aujourd’hui apparemment cette vieille et pitoyable époque était loin 
derrière.  Même plutôt devenue avec le temps, pour moi qui sus m’en souvenir 
quelques secondes,  une motivation supplémentaire à ne pas me laisser aller, tout 
au contraire, à envisager après plus de soixante ans de pratique, comme une 
renaissance. A retrouver dans cet exercice, comme si c’était la première fois,  et  
par un matériel plus ou moins adéquat, par une forme acceptable, et qu’importe 
enfin la qualité intrinsèque du style, une joie fort peu éloignée de la volupté.   
    La moitié de l’histoire du ski à la Vallée de Joux que j’avais ainsi connue. Ce 
sentiment me rendait heureux, et quelque part très fier, à la limite presque 
regonflé à bloc, comme si j’avais connu tout au long de ce laps de temps des 
épisodes hauts en couleur alors qu’il n’en était rien, efforts toujours accomplis 
dans la modestie de ma solitude et dans l’ignorance des vastes et prodigieuses 
équipées.  Je n’avais ainsi pas lâché prise après des débuts si difficiles, je 
m’étais accroché sans trop savoir pourquoi, j’avais peu à peu, à cause très 
certainement d’un matériel moins rudimentaire, pu regagner le peloton duquel 
pourtant je n’émergerais jamais. Mais être parmi les siens, n’est-ce pas déjà 
quelque chose ?  
    Et chose plus incroyable me semblait-il, pour un parias du ski régional, j’en 
étais aujourd’hui quelque part l’historien. En ce sens qu’il me plaisait de 
retrouver ces lointaines débuts, où des hommes courageux, très vite rejoints par 
des femmes qui ne voulaient nullement laisser jouir seuls leurs compagnons des 
joies de ce nouveau sport, achetaient les premières lattes de la région et allaient 
s’exercer sur les pentes modestes des environs des villages. Et cela sous l’œil 
narquois des habitants qui ne prédisaient aucun avenir à ce nouvel amusement, 
au contraire, ne voyaient en ce sport si fraîchement débarqué que des gamineries 
indignes de gens sérieux.   
    Leurs rires se terniraient vite. Au point même qu’un jour, très rapidement, 
tout sentiment de dérision ravalé,  ils rejoindraient la vaste cohorte des skieurs  



qui se plairait, les dimanches, à monter au Marchairuz et à en redescendre dans 
des équipées dignes des meilleurs souvenirs.  
    Mais pour l’heure, il s’agissait d’oublier ces très  vieux passés et d’entamer 
une descente quelque peu gelée, et comme il ne convenait pas de gêner des 
skieurs qui viendraient quant à eux dans le bon sens, il devenait nécessaire de 
freiner en diable, ce qui, avec des skis de fond, pour peu que la piste ne soit pas 
très régulière, n’est pas un exercice des plus faciles.  
    Et ne  va surtout pas te casser la gueule, imbécile et prétentieux que tu es resté 
après toutes ces années!   


